Le mythe de l'artiste maudit lui colle à la peau. Amedeo Modigliani est mort jeune. Il a eu une vie douloureuse et une fin plus pathétique encore. Il y a sa légende d'alcoolique tuberculeux aux colères terribles et aux amours passionnées. Il y a son destin tragique qui l'a entraîné de chute en échec vers une déchéance misérable, vers la mort. Il portait la poisse à ceux qui l'approchaient : le lendemain de sa mort, sa compagne, Jeanne Hébuterne, enceinte de huit mois, se suicide en sautant du cinquième étage, laissant une petite Jeanne orpheline. Ce drame a bouleversé et forgé la légende : ce bel ange déchu ne pouvait qu'être un grand peintre. Ses toiles, en effet, seront adulées du grand public (tout particulièrement des Japonais qui en raffolent). Mais elles seront considérées avec condescendance par les historiens de l'art : Modigliani, comme la quasi-totalité des peintres de l'école de Paris à laquelle on le rattache, n'a joué aucun rôle dans l'évolution de l'art moderne. Le voilà étiqueté : Modi est un peintre « facile ». A Madrid, l'actuelle exposition de la Fondation Thyssen, en confrontant Modigliani à ses contemporains, tente de redonner sa juste place à l'artiste à contre-courant des modes.

La vie de peintre de Modigliani fut brève. Brève mais intense. Il est arrivé à Paris en 1906. Il est mort par une froide matinée de janvier 1920 à l'hôpital de la Charité. Quatorze années, ce n'est pas beaucoup lorsqu'on débarque à Paris à 22 ans, à peine sorti de la Scuola di Nudo Libero de Florence, avec un détour par Venise. Surtout lorsque la maladie s'en mêle, une tuberculose qui ne lui laissera aucune chance, et que s'y ajoutent l'alcool et la drogue. A Paris, il s'installe à Montmartre, près du Bateau-Lavoir. Modigliani ne louche pas vers l'avant-garde. Bien au contraire : il pastiche successivement Steinlen, Toulouse-Lautrec, les néo-impressionnistes. A l'époque, il est pourtant en contact quotidien avec Picasso et sa bande, il va assister « en direct » à la naissance du cubisme. Cela ne semble pas l'avoir exalté, ni même intéressé. En fait, il ne se mêlait guère aux autres artistes. Les concepts intellectuels en peinture ne devaient pas le passionner et pas davantage l'idée de faire partie d'un groupe. Toute sa vie Modigliani sera un artiste solitaire, il se débat seul avec ses chimères et se perd dans le labyrinthe de ses tentatives réussies ou avortées. Ses amis à lui, ce sont Utrillo, Soutine et Kisling. Il y avait entre eux une fraternité de paumés, de laissés-pour-compte, d'ivrognes, mais aucun de ces échanges intellectuels comme il y en eut tant entre Derain et Matisse, ou Picasso et Braque.

Fin 1909, Modigliani quitte Montmartre pour s'installer à Montparnasse, cité Falguière. C'est là qu'il va faire la connaissance d'un jeune sculpteur roumain dont on commence à parler beaucoup à Paris, Constantin Brancusi. Sous son influence, Modi délaisse un temps la peinture pour la sculpture. Il va créer d'étranges statues hiératiques, sortes de cariatides aux têtes oblongues, aux nez rectilignes et aux yeux allongés. Des 25 sculptures en pierre que compte son oeuvre, nous n'en voyons que quelques-unes à l'exposition mais accompagnées d'étranges et beaux dessins préparatoires. On le sent ici influencé par l'art africain que tous les peintres, Matisse et Picasso en tête, découvrent alors et avec lequel Modigliani est en contact grâce à la collection de son ami et mécène Paul Alexandre. Mêlé à l'influence de Brancusi, c'est à l'art baoulé de la Côte d'Ivoire que Modigliani va emprunter ses élégantes déformations, qui nous apparaissent aujourd'hui comme la marque même de son style : figures de femmes au cou de cygne, yeux bridés en amande sous des sourcils fortement arqués au-dessus de la ligne longue et droite du nez, obsession de l'ovale. Ces manies se font plus discrètes quand Modigliani s'attaque à un modèle masculin (visages de Soutine, de Kisling, de Zborowski, de Juan Gris, de Max Jacob). Quand il reviendra à la peinture, ses portraits seront une transposition de ses sculptures des deux années précédentes.

De 1910 à 1913, Modigliani ne peindra que 10 toiles (et pas une seule en 1912). Cette période est pourtant la plus maîtrisée, la plus inventive de sa carrière. C'est aussi celle de sa liaison avec Béatrice Hastings, une poétesse anglaise, alcoolique et désaxée : on les appelle les amants terribles de Montparnasse. Leurs disputes, leurs hurlements quand ils rentrent saouls, exaspèrent les voisins. D'elle, il va laisser des portraits où il semble se répéter. Pourtant, malgré leur similitude un peu agaçante, on ne peut qu'être frappé par l'élégance de ces toiles. Berthe Weill lui organise une exposition. Qui tourne mal : ses nus, aux contours mélodieux, d'une délicate teinte abricot, font scandale. Le commissaire de police du quartier demande qu'on les retire de la vitrine pour offense à la pudeur. Quand Modigliani quittera Béatrice pour Jeanne Hébuterne, une douce et timide jeune femme surnommée « Noix de coco », il abordera la période la plus tendre de son existence. Mais sur le plan artistique, l'état de grâce est fini. Il faut être poète, comme Le Clézio, pour trouver encore quelque magie à cette suite d'effigies répétitives : « Modigliani est, avec Gauguin et Van Gogh, l'un de ces peintres qui se sont approchés au plus près de la source de l'art, qui est magique et rituelle... Il y a l'âme du chaman dans ce juif italien séduisant et ténébreux. »

C'est joliment écrit, mais c'est faux. Modigliani est un artiste singulier, mais bien autrement qu'on ne l'a dit. Ce n'est pas sa vie hantée de prince ivrogne, usé par la drogue, consumé par la misère qui fait de lui un « artiste maudit », c'est sa peinture trop facile, trop conventionnelle, trop répétitive, placée résolument en marge des grands problèmes de l'art de son temps. Le manque d'intérêt de Modigliani pour les recherches picturales qui ont marqué son époque le condamne à s'attarder dans des formules interchangeables qui le désignent comme un peintre secondaire. Sa dernière oeuvre sera un autoportrait : on y voit Modigliani qui prend la pose, la tête rejetée en arrière, la palette à la main. Mais le regard est vide. Un adieu pathétique.
Véronique Prat
Article et source lefigaro.fr
Pour agrandir la photo | source wikipedia